با X که حرف می‌زدی، و دربارهٔ هیچ موضوعِ خاصی هم بحث نمی‌کردی، به نظر می‌رسید او اغلب به دورترها نگاه می‌کند، دارد به چیز دیگری گوش می‌کند: تو از حرف زدن دست کشیدی، ناامید شدی. بعدِ سکوتی طولانی، X می‌گوید: «ادامه بده، دارم به تو گوش می‌کنم.» و بعد تو دوباره، با تمامِ توان، رشتهٔ ماجرایی را از سر گرفتی که دیگر به آن باور نداشتی.
عاشق، دچارِ اضطراب است، چون معشوق به گفته‌های او (سخنانِ او یا نامه‌های او) با خِسَّت پاسخ می‌دهد یا اصلاً پاسخ نمی‌دهد [۱۸۳].

سخنِ عاشق؛ گزیده گویه‌ها. رولان بارت، ترجمهٔ پیام یزدانجو، نشر مرکز.

*. عکس از فیلمِ «Blue Jay-2016» است.


«کتابِ تلگرافی» را دنبال کنید. برای ورق زدنِ کتاب‌ها.